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În timpul celui de al treilea Reich, manipu- 
larea psihologiei multimilor devenise obiect de 
cercetare pentru fundamentarea sa pe baze stiin- 
tifice. Noile metode si concepte descoperite de 
naziști au stat la baza unor crime politice, îm- 
potriva umanităţii, de neimaginat până atunci. 
Din păcate, procedeele naziste de îndoctrinare au 
fost preluate si continuate de alte „forte condu- 
cátoare”, national-socialismul prábusindu-se, în 
urmá cu jumátate de veac, doar ca stat, nu si 
ca mentalitate. 

Paginile ce urmează încearcă sá prezinte, 
după atâţia ani, cele trăite de mine de la înce- 
putul războiului până la mijlocul anilor şaptezeci, 
cu acea clarificare născută dintr-o necesară deli- 
mitare și distantare nu numai în timp. Am pornit 
de la-ideca că practicile naziste si comuniste. de 
manipulare si de teroare trebuie să fie cunoscute, 
judecate şi condamnate nu doar în general, cum 
a făcut-o deja istoria, ci şi în mod particular, 
asa cum le-a trăit fiecare individ, cu speranţa că, 
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doar astfel, nu va mai fi posibilá renasterea unor 
asemenea stări de lucruri, pentru ca mâine sá nu 
devină un alt ieri. 

Cuvintele mele doresc să-l introducă pe ci- 
titor, pe cel tânăr îndeosebi, într-un trecut întu- 
necat, mai mult sau mai putin îndepărtat, adre- 
sându-i un avertisment: Să iertăm, dar să nu 
uităm niciodată! Popoarele care își uită istoria 
se expun pericolului de a repeta greșelile aces- 
“tela. De aceea, tineretul trebuie să fie prevenit 
că, pe drumul căutării idealurilor de viaţă, il 
pândesc pericolele exceselor, fanatismul fara 
scrupul rezultat din pofta de putere politică. Este 
ușor să trezesti în mintea si sufletul tinerilor 
dorinţe latente, să-i atragi la realizarea cu entu- 
ziasm a unor acte istorice „revolutionare”, 
crescându-i si educându-i ca pe nişte asa-zisi 
eroi. „Moartea eroică este cea mai sfântă 
moarte” se spunea deja cu secole înainte. Dar, 
totdeauna, mai ales tinerii s-au entuziasmat în 
fata idealurilor fnscenate credibil, lăsându-se 
mistuiti de patimi, fără a bănui că, în fond, sunt 
sacrificați de către cei care, aflaţi în umbră, la 
adăpostul culiselor, profită cu cinism de moartea 
altora pentru a-şi atinge scopul; iar în urmă 
rămân lacrimi si disperare. i 

Cel mai groaznice si mai barbar război al 
tuturor timpurilor adusese Germania Mare în 
culmea puterii. Soldaţii celui de al treilea Reich 
stăpâneau din Norvegia până în Africa; din 
Pirinei până la porţile Moscovei; era cea mai 
perfectă mașină de război a tuturor timpurilor. 
Dar armatele germane veneau ca niște cuceritori 
aducători de moarte, dest luptau sub semnul 
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„Dumnezeu cu noi!” În numele Domnului se 
făptuiau — pentru a câta oară în istorie? — ne-. 
dreptáti, crime, faradelegi... 

Cine erau asa-zisii eroi aducätori de moarte? 
Cum ajunseseră ei niște fanatici? Erau oameni 
obişnuiţi, cum se găsesc pretutindeni, îndeosebi 
tineri care, prin îndoctrinare ideologică, uitaseră 
de propria libertate. Fuseseră educați să descon- 
sidere libertatea altora, crezând că distrugerea 
semenilor este un drept al lor — erau niște instru- 
mente! 

În această carte eu nu vreau nicidecum sá 
justifice în vreun fel grozăviile acelor timpuri. 
Dimpotrivă, doresc doar să atrag atenţia, pornind 
de la experienţa mea de viata, asupra pericolelor 
care ne mai pândesc, încă. Prilejul și locul 
amintirilor mele este Banatul românesc, unde, 
înainte de ultimul război, trăiau circa 300 000 
de șvabi. Împreună cu sașii din Transilvania si 
cu austro-germanii din Bucovina, formau, în 
România, o puternică grupare etnică numită 
adeseori de Hitler, cu mare mândrie, Coloana a 
V-a a Marelui Reich. Dacă ne gândim cât de 
arogant, insolent și plin de sine s-a comportat 
acest grup etnic pe teritoriul statului român, 
ajungem la aceeaşi întrebare: în definitiv, cum 
s-a născut o asemenea situaţie? Cum de s-a 
întâmplat așa ceva în teritoriile locuite de ger- 
mani si în alte tari, nu numai în România? 

Comparatia, între cele petrecute în Germania 
interbelică și între activitatea nemților din afara 
graniţelor acesteia, nu evidenţiază prea mari 
diferențe. Dimpotrivă! Fascismul german a găsit, 
la conationalii din alte tari, un teren de afirmare 
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cel puţin la fel de bun, dacă nu chiar mai fertil, 
pentru că, printre străini, se putea cultiva mai 
ușor mitul diferențelor dintre rasa germanică, 
„Superioară, si rasele „inferioare”, „subumane”, 
ale „„neoamenilor”. 

Personajul Thomas, care mă reprezintă întru 
totul, a fost îndoctrinat din copilărie cu teorii 
naziste, devenind adeptul si victima lor. S-a 
denazificat cât a fost deportat în Siberia, convins 
că ispăşește, pe bună dreptate, pentru rătăcirile 
proprii si pentru crimele poporului german. Dar 
în Rusia a căzut în plasa altei manipulări, la 
întoarcerea în România fiind un comunist con- 
vins, hotărât să se încoloneze sub drapelele roşii. 
Însă desi venea cu recomandări excelente, 
constată că nu a fost uitat, nici iertat, trecutul 
său si al familiei sale. Renuntá deci la cariera 
politică, realizându-se în plan profesional si 
afirmându-se în viata sportivă. Dar este supus 
unor presiuni de racolare de către gestapoul roşu, 
motiv pentru care se decide să fuga în R.F.G., 
unde avea un frate rămas din timpul războiului. 

De aceea sunt în situaţia să condamn în egală 
măsură manipularea ideologică national-comu- 
nistă. Peste tot unde omul nu reprezintă nimic 
în raport cu mulțimea, unde colectivitatea este 
mai presus decât individul si sloganurile propa- 
gandei de partid proclamă egalitatea socială, 
acolo libertatea și drepturile omului vor fi căl- 
cate în picioare, iar individul, distrus şi degradat, 
ajunge, în cele din urmă, un simplu instrument. 

Atentarea la demnitatea și libertatea umană 
este o crimă care, de cele mai multe ori, rămâne 
nepedepsită. Manipularea psihicului, a sufletului, 
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specularea idealurilor cinstite, curate, ale tinerilor 
şi vârstnicilor de buná-credintá sunt crime la 
adresa umanităţii. Fie că aparțin fanaticilor obtuzi 
si agresivi sau demagogilor versati, mârsäviile 
ideologiilor extremiste găsesc totdeauna aderenti 
care apoi sunt folosiţi ca instrumente ale celor 
preocupaţi să ajungă la putere. 

Mulţi oameni, care au trăit sub fascism si sub 
comunism, spun deja: „Trebuie sá terminám o 
dată cu învinuirile!” Ei doresc să uite; unii, 
pentru că amintirea grozăviilor “trăite produce 
încă durere; alţii, crezând că astfel îşi linistesc 
propria conștiință, acceptă că „da, asa a fost, asa‘ 
am povestit: sau voi povesti şi eu copiilor mei, 
dar ce rost mai are?” Însă cei mai multi, tinerii, 
nu cunosc si nu înţeleg acele vremuri, nu-şi dau ` 
seama că, dacă acum este mai mic pericolul 
revenirii unor astfel de timpuri, o alunecare spre 
dictatură este oricând posibilă. De aceea este 
bine ca oamenii să înveţe din istorie, însă nu 
totdeauna sunt dispuşi să facă acest lucru. Întâm- 
pläri si suferințe îngrozitoare se vor estompa, vor 
fi intenţionat ori subconștient uitate sau golite de 
semnificaţie, denaturate cu premeditare. Timpul, 
mare meșter, va colora totul în trandafiriu, pen- 
tru că totdeauna iti amintesti cu plăcere succe- 
sele care-ţi pun în valoare personalitatea si îţi 
măgulesc orgoliul; pentru greșeli se găsesc mereu 
scuze, vinovăția nefiind suportată cu plăcere. De 
aceea, deja se aud frecvent cuvintele: „Noi nu 
avem nici un amestec!” sau „Cât mai trebuie să 
tot discutăm despre aceste lucruri?” şi chiar „Ce 
caută veniturile astea printre noi?” (ceea ce este 
deja un semnal pentru o noua intoleranta!). 
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În cele din urmă, nu are prea mare impor- 
tantá cine a fost sau este vinovat. Important este 
să nu uităm si să nu se mai întâmple niciodată 
ceea ce am trăit eu. La realizarea acestui dezi- 
derat ne sunt de ajutor nouă, oamenilor, cuvin- 
tele, cum 'spune Kopelev. 


Reșița, 15 aprilie 1995 


ANTON FERENSCHUTZ 


NAZIFICAREA 
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oarele strápunge cu greu norul de 
fum împrăștiat peste noapte, 
deasupra văii, de cosurile fabri- 
cilor. Orasul se trezeste, ca si 
altădată, în huruitul neîntrerupt al 
uzinei. Zgomotul nenumăratelor maşini şi 
instalaţii, lovitura înfundată a ciocanului 
mare de la forja, fluieratul ascuţit al 
neobositelor locomotive uzinale umplu 
aerul diminetii. Fabrica si orasul crescuserá 
mână în mână, în strânsă legătură, încât 
acum se aflau orașul în uzină și uzina în 
oraș. Prin depresiunea străjuită de înălțimi 
împădurite se furișează râul otrăvit de 
reziduurile fabricilor și ale orașului. 
Thomas își părăsise cu zece ani în urmă 
patria natală. Cetăţean german cu acte în 
regulă acum revenise in locurile ce. i-au — 
fost martorii copilăriei și adolescenţei. 
Dealurile și pădurile din jur parcă i-au 
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inuman, avánd multe asemánári cu nazis- 
mul. Ceea ce-l nemultumise însă pe 
Thomas cândva; împărțirea societăţii în 
clase, regăsi în vestul liber, o societate ca- 
pitalistă de clasă. lar de clasele sociale nu 
puteai sa te atingi, din punctul de vedere 
al sistemului capitalist. Vechea melodie a 
luptei de clasă nu era valabilă aici. 


Bielefeld, 1974 


POSTFATA TRADUCATORULUI 


Stimate cititorule, 
ajuns la sfârşitul volumului, ţi-ai format deja o 
părere despre autor si despre cartea sa, încât zábo- 
virea asupra postfetei noastre nu este altceva decât 
un prilej de comparare a impresiilor proprii cu cele 
ale primului lector, care este traducătorul. 

1. În contextul mai larg al literaturii inspirate de 
situații limită din istoria secolului nostru, lucrarea 
lui Anton Ferenschuitz se înscrie pe o cale mai putin 
batatorita. 

1.1. Spre deosebire de relatárile amánunfite, 
oarecum departamentale, despre lagárele naziste, 
despre gulagurile sovietice ori despre inchisorile 
comuniste din România, în cartea aceasta găsim 
câte ceva din toate atrocitățile enumerate mai Sus: 
xenofobia germană, din care s-au născut lagărele 
de exterminare, îndoctrinarea deportaților în Rusia, 
de unde unii S-au întors veritabili activişti fără de 
care nu s-ar fi putut „construi socialismul în 
România, presiunile, asupra individului, din partea 
poliției politice fără de care sistemul nu s-ar fi 
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mentinut. Trecerea autorului, din copilarie, prin 
adolescenţă, până la maturitate, prin bolgiile unor 
sisteme social-politice aparent diferite — nazism, 
comunism sovietic şi socialism românesc — l-a 
condus la concluzia că triada aceasta, de sorginte 
totalitară, are la bază aceleaşi metode ale manipu- 
larii omului simplu, devenit un instrument în lupta 
pentru putere a unor indivizi fără scrupule. Cu 
Anton Ferenschütz s-a întâmplat, si el a intuit, ceea 
ce s-a spus, spre exemplu, despre Drieu la Rochelle, 
om de cultură francez si colaborationist în timpul 
celui de al doilea război mondial: ,, Aderá cu con- 
vingere la fascism si, după eşecul lui Hitler, crede 
că noul stăpân al Europei va fi Stalin, căci «nu 
consider fascismul decât o etapă spre comunism» ”. 
(Adevărul literar si artistic, nr. 248/1994, p. 2). 
1.2. Autorul, personaj şi povestitor, nu a fost nici 
dizident, nici ostracizat/exilat/intemnitat pentru 
opiniile sale, situaţii cu care ne-au obişnuit cărțile 
despre spațiul concentrationar publicate în ultimii 
ani. A fost deportat pentru o vină colectivă, nu 
personală. Orientat politic la început spre dreapta, 
apoi spre stânga, el ne apare de fiecare dată ca un 
participant convins la evenimente, un , fauritor” al 
istoriei pe care o trăiește intens motivat ideologic, 
afirmând convingeri induse — constată el acum — de 
propaganda nazistă sau comunistă, prin aceleaşi 
metode ale manipulării. Deşi de mai multe ori 
dezamăgit în opțiunile sale, atât de nazişti, cât si în 
Siberia ori în România socialistă, de fiecare dată se 
amageste că nu este vinovat sistemul, ci greşelile 
făcute în aplicarea acestuia, linia politică fiind 
influențată negativ „de slăbiciunile si abuzurile 
oamenilor”. În cele din urmă se rupe de sistem doar 
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atunci când acesta îi afectează grav propria liber- 
tate de conștiință. 

1.3. Anton Ferenschiitz este un moralist format 
la şcoala vieţii, orientându-se însă, după cum însuşi 
declară, si după câteva repere importante ale cul- 
turii universale. De aici seninătatea cărţii, infelep- - 
ciunea de natură folclorică şi conţinutul pronunţat 
didactic, scopul manifest al scrierii nefiind atât 
istoric-documentar sau revansard, cât profilactic,- 
educativ îndeosebi pentru cititorii tineri. Pe re- 
grete, pe îndoieli retorice şi îndemn la iertare se 
construiește apelul autorului la toleranţă. Insistánd 
asupra a ceea ce îi poate uni pe oameni, Anton 
 Ferenschiitz trece sub tăcere atrocitățile naziste sau 
ale deportărilor în Siberia, spre exemplu. De aceea . 
probabil cartea a dezamăgit cititorii interesaţi, pe 
bună dreptate, şi de asemenea aspecte, în temeiul 
unei complete denuntari şi drepte judecări, măcar 
în plan moral, a smintirilor istoriei. 

1.4. Și totuşi, este de reținut caracterul pe alo- 
curi strict documentar al cărţii, câteva capitole 
depunând mărturie asupra unor întâmplări drama- 
tice ale istoriei, până de curând ţinute sub tăcere 
(masacrarea, de către ruşi, a corpului ofițeresc 
polonez — Ural, linsarea, la instigare comunista, a 
maiorului Staricu — Aceleaşi metode ale ma- 
nipulärii). 

Dupä ce 45 de ani au fost distruse ori mäsluite 
multe documente istorice, vorbindu-se doar într-un 
anumit fel despre România interbelică, iar acum, 
prin metode diversioniste, sunt descurajafi si puţinii 
care cutează să mărturisească adevărul despre 
ultima jumătate de veac, există riscul ca, forte 
politice interesate, manipulând, prin dezinformare, 
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opinia publică, sá falsifice în continuare ultimul 
secol din istoria României. Din această perspectivă, 
mărturisirea de conştiinţă a lui Anton Ferenschiitz 
este meritorie prin „recuperarea memoriei si scrie- 
rea adevărului”, văzute „ca o problemă legală de 
conştiinţă culturală”, cum ar spune Vladimir Tis- 
mäneanu (22, nr. 46/1994, p. 11)... 

1.5. Scrisă în Germania, la mijlocul deceniului 
opt, cartea a fost gândită pentru cititorii germani, 
fără speranța publicării în România, despre al 
cărei sistem politic nici autorul nu credea că va fi 
schimbat vreodată. Din motive care nu reies din 
“manuscris, Anton Ferenschütz nu şi-a redactat 
memoriile la persoana întâi, preferând relatarea 
evenimentelor pe seama unui personaj. 

S-ar putea ca această formulă epică să se fi 
născut dintr-o nemărturisită aspirație către con- 
ditia de autor literar, de prozator, si nu de simplu 
memorialist. Pot fi emise însă si alte supozifii. Sa se 
i temut oare autorul, atunci şi acolo, în Germania, 
de „brațul înarmat” al revoluției, dând lucrării un 
aspect ficțional? În acest sens ar pleda si faptul că 
numele personajelor , negative” sunt imaginare. 
Indiferent de asemenea motive, autorul este preocu- 
pat permanent de personalizarea mărturiei, chiar 
dacă a evitat suprasolicitarea lui ich „eu”, acest 
lucru demonstrându-l trecerea, uneori, a relatării, 
la persoana întâi a mărturisiri de jurnal, autorul 
identificându-se cu povestitorul si cu personajul 
sau. | 

__ 2. Anton Ferenschütz ne invita aşadar să-i citim 
cartea si ca pe o scriere beletristică de „sertar”. 

2.1. Sub acest aspect, modalitatea compozitio- 
nală pentru care a optat oferă posibilitatea dublei 
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perspective asupra evenimentelor, relatate prin ' 
prisma personajului, dar comentate si amendate 
permanent de povestitor, Thomas judecánd uneori 
lucrurile cu mintea autorului de-acum. De aceea 
abundă aprecierile critice, autoreproşuri si expli- 
cafii aparent superflue. Pornind de la modelul bil- 
dungsromanului, autorul nu ne dă o scriere totală, 
cu prezentare obiectivă, rece, a faptelor, din care 
cititorul să tragă singur o concluzie, ci selectează 
doar acele aspecte care servesc scopul demonstra- 
fiei sale. f 

2.2. Deşi nu ştim dacă această carte s-a näscut 
doar din dorinţa lui Anton Ferenschütz de a-şi 
mărturisi experienţa de viata sau dacă spovedania 
lui a pornit si dintr-o secretă. intenţie de a se mani- 
Jesta ca scriitor, se poate spune că autorul este un 
povestitor innascut. El are intuiţia principiilor de 
„punere în opera” a evenimentelor după vechi 
canoane ale literaturii „pentru toţi”: un enunț cu 
caracter general, maximă sau proverb, aşezat la 
început, este ilustrat pe parcursul textului. După 
consideraţii despre război sau manipulare îndeo- 
sebi, dar şi pe alte teme, urmează una sau mai 
multe întâmplări din propria experienţă, amintiri 
cu subiect circumscris ideii enunțate uneori chiar 
din titlu. | > 

După reguli de bază ale operei de artă, autorul 
presară în text imagini recurente, scene ce revin 
ca laitmotive, dând coerenţă cărții alcătuite din 
povestiri independente, cu acțiune consecutivă sau 
intermitentă. Cititorul atent şi avizat va fi desco- 
perit deja asemenea reveniri stilistice în motivul 
feţei însângerate, în expresiile corciturá, porc 
pătat, în imaginea bestială a profesorului de ştiinţa 
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raselor, în condamnarea prejudecátilor sau în 
repetatele treziri la realitate ale personajului. 
Prezentarea lui Thomas ca un porc pătat, din 
motive ereditare mai întâi, apoi din motive politice, 
“fine, compozițional, de tehnica contrapunctului. La 
unitatea/unificarea textului contribuie si descrierile 
de natură cu, printre altele, acea rază de soare 
strecuratá în cameră sau prin frunzisul pădurii, 
firavă fâşie de lumină dătătoare de speranţă. 

3. Traducerea, după manuscrisul nemfesc, nu a 
ridicat dificultăţi deosebite, Anton Ferenschútz 
nefiind un subtil scriitor de limbă germană. El 
? vehiculeazá mai degrabá idei, concepte, decál 

termeni poetici cu încărcătură conotativă. În plus, 
am avut avantajul de a consulta autorul pas cu pas, 
asupra echivalentelor româneşti ale mesajului 
cărții. Să adăugăm aici mulțumiri din inimă celor 
care, pentru a urgenta apariția volumului, au dal 
câtorva capitole o primă formă în limba română. 

Am încercat să păstrăm acele caracteristici ale 
stilului ocolitor, programatic lámuritor, al autos 
rului, rezultate din mentalitatea lui tolerant-conci- 
liatoare. Pe cât ne-a permis textul, fără a ignora 
cultivarea amámuntului, procedeu evident în manu- 
scris, am atenuat determinarile sintactice multiple, 
reluările explicative, doar atât cât să nu afectăm 
psihologia si intenţiile, pronunțat moralizatoare, 
ale autorului. 

Am operat selecții în traducerea frecventelor 
apariții ale cuvintelor a putea, a vrea (voi), 4 
trebui, ca si a verbelor dicendi, specifice limbil 
germane folosite de Anton Ferenschütz. În privință. 

` titlurilor de capitole, am întâmpinat dificultăți doar 
la Heckenschützen ,, trágátori din tufis (din umbră)”, 


220 


E mea A A ue SUN 


devenit Tinta vie, si Freiwild ,,salbáticiune, vânat 
liber (neocrotit de lege)”, tradus prin Proscrisa. Cu 
acordul autorului, Drama germaná a devenit 
Deportarea, două capitole au fost concentrate în 
Gedanken über Juden, iar cele trei secțiuni ale 
volumului au fost intitulate tematic. 


Reșița, 25 mai 1995 


“MARCU MIHAIL DELEANU 
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GÂNDURI DESPRE EVREI 


mpreună cu 700 de bărbaţi si 300 | 

de femei, Thomas se afla de câteva 

luni în lagăr, având numărul perso- 

nal 177. Pentru el și pentru sutele 

de mii de nemți deportaţi, războiul 
se terminase. Luptele se mai desfășurau « 
doar în centrul Germaniei, unde încă mai 
rezistau mici grupuri alcătuite în majoritate 
din tineri de vârsta lui Thomas sau chiar 
mai mici, educați în Tineretul hitlerist să 
se sacrifice pentru conducător și pentru 
ineptiile ideologiei naziste. Într-un jurnal 
de film prezentat în lagăr, un ofițer 
american spunea că acești ultimi apărători 
ai Reichului sunt niște copii care luptă însă 
cu înverșunare, în ciuda apelurilor repetate 
de a se preda. Pentru a nu fi măcelăriți 
pur și simplu trebuie neutralizati om cu 
om. Era o minune sau o nebunie ce se. 
întâmpla cu acești tineri? Dacă te lași. 
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amágit de fantasmele istoriei, începuse 
să-și dea seama Thomas, devii tu însuți 
mai mult decât o fantasmă: un fanatic. 

Se spune că timpul vindecă toate rănile. 
Lui Thomas i-au rămas însă, ca niște răni 
încă deschise, dezamăgirea și regretele că 
s-au spulberat visele de mărire ale natiei 
sale. l-au rămas amintirile. Avea acum’ 
timp suficient să judece, să se gândească 
la cele întâmplate. Stătea în cameră cu 
oameni mai în vârstă, social-democrati, 
foști colegi de partid și de serviciu cu tatăl 
lui. În discuţiile cu ei revenea și tema urii 
de rasă. Thomas încerca să găsească o 
explicaţie și justificări pentru disprețul pe 
care-l simtise față de ceilalţi, îndeosebi 
evrei si ţigani, desi la Reșița, ca în întreg 
Banatul, diversele etnii au trăit în armonie, 
până la apariţia nazismului. Şi-a amintit 
chiar că un evreu îi salvase viaţa tatălui 
sau, cu preţul propriei vieţi. 

Era în timpul primului război mondial. 
Tatăl lui se înrolase voluntar în Regimentul 
43 Infanterie din Caransebeș, în care 
majoritatea erau români și instructia se 
făcea în limba română. Într-o bătălie din 
Galiţia, la întâi septembrie 1916 tatăl lui 
Thomas, a fost grav rănit. Rușii rupseseră 
frontul, înaintând câțiva kilometri. Pentru a 
nu fi încercuit, Regimentul 43 a trebuit să 
se retragă. Atunci a fost împușcat tatăl lui 
Thomas în senunchiul drept, rămânând de 
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camarazi, fárá cunostintá. S-a trezit ín 
linistea de dupá terminarea luptei, fárá sa 
știe unde se află. Era probabil între 
pozițiile celor două armate, în tara ni- 
mănui. Doar cerul înstelat deasupra lui, și 
în apropiere clipocitul unui fir de apă. 
Pierduse mult sânge si nu se putea mișca. 
La un moment dat se auzi un foşnet prin 
iarba înaltă și gâfâitul unui om, care-l 
strisa pe nume. Era Sami, camaradul său 
și fost coleg de școală, Samuel Katz, fiul 
unui comerciant evreu. Îl însoțea Brebi, 
cum îi spuneau lui Brebenar, un alt ca- 
marad, român din Reșița. Ei veniseră să-l 
caute, nu un neamt de-al lui. Era fericit și 
mândru de solidaritatea lor camaraderească 
mai presus de naţionalitate. Probabil că așa 
se manifestă toţi oamenii adevăraţi în 
momente de cumpănă. 

Cei doi începuseră să-l ducă pe tatăl lui 
Thomas spre liniile austriece când, din 
direcţia rușilor, izbucni foc de mitralieră. Se 
aruncară la pământ, în iarba înaltă, 
așteptând un moment favorabil să ajungă 
la ai lor, de care nu mai erau departe. 
După ce a încetat focul de mitralieră, Sami 
s-a ridicat să-și sprijine colegul rănit. În 
acel moment, din apropiere izbucni o 
luminitá urmată de pocnet si suier de 
glonţ, după care s-a dezläntuit iar focul, 
din ambele părţi. După vreo oră, când 
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totul s-a liniștit, Brebenar îl scuturá pe tatăl 
lui Thomas, întrebându-l dacă mai trăieste, 

— Da, însă cred că Sami a fost impus- 
cat, răspunse Franti, și se aplecă asupra 
camaradului căzut pe-o parte, întorcându-i 
spre el fata palidă, cu sângele siroind 
peste ochii cu privire fixă, larg deschişi. 

— Este mort! strigá Franti, plângând, si 
leșină. Când şi-a revenit, mai târziu, în 
spital, amintindu-și de cele întâmplate ca 
de un coşmar, nu putea accepta faptul că 
prietenul și salvatorul său este mort. Fu- 
sese lovit de un glonţ venit probabil din 
propria companie, în timpul schimbului de 
focuri, fiind consideraţi ruși care se apro- 
piau de liniile regimentului românesc. 

Nonsensul războiului, uciderea fără rost 
a oamenilor între ei au influenţat definitiv, 
conştiinţa si gändirea tatălui său. După 
însănătoșire, s-a comportat ca un pacifist 
convins, străduindu-se numai să scape viu. 
Pe acest fond sufletesc, Revoluţia din 
Octombrie l-a entuziasmat, încât s-a înrolat 
în armata roșie de la Budapesta, cu grad 
de căpitan. Apoi, aproape toată viata a 
rămas un socialist militant. 

Thomas auzise, în copilărie, de mai 
multe ori, asemenea întâmplări din viata 
tatălui său, știa la ce te poţi aștepta de la 
un război, fiind un copil precoce, din acest 
punct de vedere. Si totuşi, de fiecare data 
când își amintea de Samuel Katz se mira 
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cum de un evreu se purtase astfel? „Doar 
evreii sunt lași!” - 

O altă întâmplare cu-evrei este legată 
de activitatea politică a tatálui său. Ca 
voluntar în primul război mondial, din 
atitudinea dispretuitoare a ofițerilor fata de 
soldaţi, a învăţat, pe propria piele, câte 
ceva despre diferențele dintre clasele so- 
ciale, iar din legăturile avute cu revoluția 
comunistă de la Budapesta a înțeles că 
există „exploatatori” si ,exploatati”. De la 
pacifismul său, cu idealul popoarelor înfră- 
tite, nu mai era decât un pas până la 
„Proletari din toate ţările, uniti-va!” 

În ciuda greutăților cu creșterea celor 
patru copii, tatăl său își găsea timp să 
discute politică în familie, fiind adeptul 
unor opinii de stânga, evident. De aceea, 
în timpul nemulțumirilor muncitorești cau- 
zate de criza economică a anilor treizeci, 
tatăl său a avut unele neplăceri datorate 
atitudinii sale politice. Prima dată a fost 
arestat chiar în anul nașterii lui Thomas, 
pentru activitate comunistă. 

Când Thomas avea vreo cinci ani, poliția 
le-a făcut perchezitie, întorcându-le casa 
pe dos, iar tatăl său a fost arestat din nou, 
familia rămânând fără nici un sprijin. „Pui 
"de comunist”, așa i-a spus atunci, lui 
Thomas, un' poliţist. Într-o zi, mergând pe 
stradă cu sora lui mai mare, desculți, s-a 
apropiat de ei un necunoscut care i-a în- 
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trebat dacă nu cumva sunt copiii lui Franti, 
cel arestat. 

— Da, i-a răspuns fetița. 

Atunci străinul i-a luat de umeri, con- 
ducându-i în cea mai apropiată măcelărie, 
unde le-a cumpărat un pachet mare de 
carne și cârnaţi. 

— Duceti acasă mâncarea, le-a SEI el 
prietenos. : 

Ajunși acasă, copiii nu au știut să-i 
spună mamei cine era necunoscutul. 
Gestul s-a repetat de mai multe ori, 
domnul apărând când nici nu te așteptai, 
până într-o zi, când s-au trezit în casă cu 
bărbatul acela, aducându-i. femeii un plic 
cu bani şi interesându-se dacă a primit 
pachetele, fără să-i spună însă că îl 
cheamă Karl Weiss, că este evreu și 
proprietarul unui atelier de reparat auto- 
mobile. 

L-a cunoscut pe tatăl lui Thomas întâm- 
plător, pe coridoarele siguranţei, când era 
dus la anchetă. Epuizat de interogatoriile 
fără menajamente, a leșinat, în prezenţa 
mai multor oameni care așteptau pe bănci, 
impresionați de aspectul detinutului obosit 
si nebărbierit de mai multe zile. Polițistul 
însoțitor privea stupefiat la cel care, spriji- 
nindu-se cu mâna de perete, se lungi la 
podea, fără cunoștință. Atunci i-a venit în 
ajutor Karl Weiss, care-l văzuse deja îm- 
pleticindu-se. Îngenunchind, îi descheie 
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detinutului cămașa la gât și, când acesta ` 
se trezi, fără să știe cât stătuse inconștient, 
văzu aplecată deasupra lui o fata cu doi. 
ochi albaștri, plini de omenie. 

— Cine sunteți dumneavoastră? 

— Sunteţi medic? se interesă, încă uimit, 
insotitorul. 

= Má pricep putin, ráspunse necunos- 
cutul, întrebându-l apoi, in soaptá, pe tatăl 
lui Thomas, numele și adresa. Din cauză 
că polițistul își duse imediat detinutul in 
camera comisarului, nu reuși să -afle decât 
că este tatăl a patru copii lipsiți de ajutor, 
rămași în voia soartei. 

După aceea a gäsit familia lui Thomas 
relativ ușor, deoarece, în orașul cu circa. 
30.000 de locuitori, nu erau mulți munci- 
tori cu activitate comunist-socialistă, 
urmăriți de siguranță. Cu titlu de confiden- 
tialitate, a fost ajutat și de sindicatul 
metalurgistilor, adresa aflând-o urmărindu-i 
pe cei doi copii. Banii colectati pentru 
sprijinirea familiei îi trimitea prin colegii de 
serviciu ai celui arestat. 

Tatăl lui Thomas a fost condamnat la un 
an închisoare, eliberat însă după șase luni, 
bolnav de plămâni. A plâns de bucurie 
aflând că familia fusese ajutată de tovarășii 
lui și de un mare binefăcător necunoscut. 
Când s-a mai înzdrăvenit, după câteva 
luni, s-a trezit la ușă cu binefăcătorul lor, 

. interesandu-se cum sta cu sănătatea. Tatăl 
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lui Thomas l-a recunoscut imediat pe omul 
care i-a sărit în ajutor pe coridor la sigu- 
rantá, iar copiii s-au bucurat revăzându-l. 
-Așa “au aflat cine este și cu ce se ocupă. 
Pe atunci, cu câţiva ani buni înainte de, 
1940, evreii erau, pentru nemții din Reșița, 
oameni, doar de altă religie, nu corcituri, 
neoameni, porci pätati. ` 


RĂMĂȘIȚELE UNUI BATALION 


e aproape trei luni o pătură 
grea de zăpadă păzea somnul 
adânc al pământului. Mercurul 
termometrului- coboráse „abia” 
la -25 sub zero, temperatură 
suportabilă, în opinia localnicilor. Pe râu se 
formaseră sloiuri cu forme ciudate. Peste 
câteva zile voi petrece primul Crăciun 
departe de casă, își căina Thomas soarta, 
chinuit de foame si de frisul epuizant. 

În timpul inghetului, ruşii trecuseră la 
repararea uriaselor instalații pentru dragaj, 
coloși de fier ca niște monștri preistorici 
rămași acum neputincioşi la mal, învinși 
parcă de încleștarea sheturilor. În perioada 
care mai rămăsese până la primăvară era 
mult de lucru, încât orele suplimentare 
deveniseră -o regulă. Din lagăr până la 
locul de muncă erau aproape șase kilometri, 
parcurși pe jos, de două ori pe zi. Nu mai 
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aveau pază înarmată, în timpul drumului 
fiind supravegheați doar de o bătrânică 
ageră și prevăzătoare, cu ochi mici și ne- 
astámpárati, ca de șoarece. Desi era 
împotriva regulamentului, mergeau uneori, 
cu. acceptul babei, pe scurtătură, pe la 
gară, prin triaj. 

Într-o seară, întorcându-se de la lucru, 
Thomas o luase de unul singur în fata 
srupului, pásind îngândurat pe linia ferată. 
Gara era pustie, aproape goală, doar câte 
un vagon pe ici, pe colo. Deodată i se 
păru că aude cuvinte nemtesti. Neve- 
nindu-i să-și creadă urechilor, se apropie 
de fereastra unui vagon și, în lumina 
palidă a becului din apropiere, desluși, 
printre gratii, o fata palidă ca o fantomă. 
Privi precaut în jur, după santinelă, și, 
cand văzu ca nu păzește nimeni, se 
apropie, recunoscând boneta vânătorilor de 
munte. Fără să-și dea seama dacă cel din 
vagon l-a observat, Thomas rămase cu 
ochii fixati pe degetele scheletice agátate 
de zăbrele. 

— Mi-e foame! Murim de foame, deslusi 
el voci care vorbeau nemteste, nu mai era 
nici o îndoială! 

— Hei, cine sunteţi? De unde veniți, 
întrebă Thomas, gâtuit de emoție. ` 

— Nemtil Dumnezeule, aici sunt nemți, 
strisă necunoscutul, cu vocea înecată de 
plâns. 
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